
9

Prefacio

PREFACIO

No es que la huida de Mila del Hogar Holandés para Madres 
Solteras, en mitad del frío invierno de 1963, la llevara directa-
mente a la mística Mazar-i-Sharif y más allá. Antes, se instaló 
en Ámsterdam con su bebé.

Enamorada de las telas y la comida, de los colores y el hachís, 
Mila abrió Kink 22 en 1966, donde se ofrecía ropa «para gente 
libre y feliz»; y ella misma era el principal reclamo, «siempre 
ataviada fabulosamente con un nuevo vestido (cosido a mano), 
o con un traje pantalón de seda estampada con motivos selvá-
ticos y una peluca». Kink 22 fue víctima de su propio éxito, y su 
actividad se volvió agobiante, de manera que Mila transformó 
la tienda en el exótico salón de té Cleo de Merode, el cual 
abría de mediodía a medianoche. El salón de té se convirtió 
rápidamente en el principal punto de encuentro de la escena 
underground internacional de Ámsterdam, a la que presionaba 
de forma persistente la asustadiza policía holandesa, por lo 
que Mila se vio forzada a cerrarlo.

Eran los años sesenta, y Mila sentía que la India era el 
sitio que realmente estaba auspiciando esa época; más que 
ningún otro. Así que se lanzó a ir por tierra desde Ámsterdam 
en compañía de su pequeña hija, a través de Afganistán. Por 
fortuna, a ambas les encantaba caminar, ya que muchos de 
los lugares que atravesaba su ruta sólo eran accesibles a pie. 
Pero viajaron principalmente en furgoneta; también en barca 
y en autobús, y en trenes poco fiables; a caballo, en bicicleta 
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y en balsa; hasta haciendo equilibrio sobre cuerdas en cierta 
ocasión.

Mila era atraída por la oportunidad de vivir experiencias 
como una abeja a las flores. Sobrevivía a su manera, siguiendo 
la única regla de que, fuera lo que fuera, tenía que ser exci-
tante. No es de extrañar que, cuando el diminuto jefe de un 
circo itinerante de enanos le pidió a Mila y a su pequeña que 
se unieran a la tropa, madre e hija se miraran la una a la otra 
y respondieran al unísono: «¡Sí!».

Veinte años en la India, entre idas y venidas, pasando de un 
negocio a otro —a veces, por cambiar de clima simplemente— 
hicieron que el alma del subcontinente asiático fuera absor-
bida como un fragante aceite por la piel de Mila. Y, llegado el 
momento de volver a Europa de manera definitiva, también 
había estado expuesta a la miríada de usos y formas de pro-
ducción del hachís en el Lejano Oriente.

De vuelta en Ámsterdam, abrió con unos amigos el Hemp 
Hotel, cuyas instalaciones incluían sábanas de cáñamo en 
las camas, plantas de marihuana creciendo en el vestidor, 
aceites de cáñamo y una provisión constante de productos 
comestibles a base de cáñamo. El hotel se convirtió en una 
gran fuente de diversión, pero no servía para hacer dinero 
(así que, por supuesto, Mila lo mantuvo en funcionamiento 
durante años). Mientras tanto, el dinero continuó siendo un 
problema, como siempre. 

Una noche de 1992, Mila estaba haciendo la colada y 
fumándose un canuto en su casa de Ámsterdam. Al observar 
la ropa mientras daba vueltas en la secadora a través de la 
pequeña ventana —gira que gira el tambor de la secadora—, 
de pronto se le vino a la mente algo que había visto a menudo 
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en Lejano Oriente: la forma que tenían de separar la resina de 
las hojas de marihuana. En ese momento, una hora antes de la 
medianoche mientras hacía la colada, se hizo a sí misma una 
pregunta trascendentalmente simple: ¿qué pasaría si quitara 
el elemento calefactor de la secadora, y pusiera dentro del 
tambor marihuana seca en vez de ropa?

¿No haría la acción de volteo que se soltaran suavemente 
los potentes tricomas de las hojas y las flores? Y, al añadir 
una malla fina alrededor del tambor, ¿no podrían pasar esos 
tricomas a través de la malla, y ser recogidos en una bandeja 
situada en la base de la máquina?

¿Qué se obtendría entonces?

Hachís puro, sin adulterar.

Cuando, a lo largo de los días siguientes, se comprobó que 
éste era precisamente el caso, surgió otra cuestión; la misma 
cuestión que Mila se había preguntado y respondido tantas 
veces durante su vida independiente y salvajemente libre: 
«¿Podría montar un pequeño negocio con esto?».

Era eso, o el jardín de mariposas que pensaba crear. Y los 
banqueros afirmaban que las cifras de su «plan de negocio» 
para la empresa de las mariposas eran demasiado optimistas.

Así fue como se lanzó la primera máquina de la historia 
para hacer hachís. El único avance de este tipo en una antigua 
industria de más de 3.000 años. En 1994, Mila llamó Pollinator 
a su invento; ahora, ese invento se vende por todo el mundo.

¿Cómo llegó Mila a ser la Reina del hachís? Se trata de la 
historia de un viaje. Literalmente. Trae cerillas de sobra y, al 



menos, un poco de efectivo si puedes. Por lo demás, siempre 
que tengas el valor de un león, dispones de todo lo necesario 
para la travesía que se avecina.

Jamie Craig


